YOUSSOUF KEITA

“Ricordo ancora oggi quegli occhi neri, lucidi e intensi, di quella donna che era con me sulla
barca, quel giorno di qualche anno fa ..". E’ cosi che inizia a raccontare la sua storia un
richiedente asilo che vive a Bolognana (frazione del Comune di Gallicano), in una struttura di
accoglienza gestita dall’ Associazione Partecipazione e sviluppo con sede a Bagni di Lucca.

“Mi chiamo Youssouf Keita, ho 30 anni ¢ vengo da Bamako, la capitale del Mali, dove sono nato il
22 gennaio 1986. Bamako ¢ la citta pit grande della repubblica del Mali.

11 Mali & una nazione con un territorio vasto dell’Africa nord occidentale; confina a nord con
I’ Algeria, ad est con il Niger, a sud con il Burkina Faso e la Costa d’Avorio, a sud-ovest con
la Guinea ¢ ad ovest con il Senegal e la Mauritania.

Sono il primogenito di tre figli. Ho due fratelli pit piccoli di me, uno di 25 e I’altro di 15 anni e
avevo anche una moglie che purtroppo non ¢€ piu in vita.

Nel settembre del 2012 ho deciso di lasciare il mio Paese per venire in Europa. Ricordo di aver
preso uno zaino nero, non molto grande con dentro una maglietta, un po” d’acqua e del cibo.

Sono partito da Bamako insieme ad altri amici con una macchina dal colore chiaro simile al beige.
Ricordo che avevo tanto caldo ma non potevo far nulla se non attendere 1’arrivo a Tripoli. La mia
meta, infatti era la Libia poiché da li partono le barche per raggiungere I’Italia. Dopo 15 giorni di
viaggio in macchina, attraversando il Niger e la Libia sono arrivato a destinazione. Ho vissuto a
Tripoli per due anni perché dovevo lavorare per pagarmi il viaggio tanto atteso. Pulivo non solo le
strade ma anche le case del popolo libico.

Finalmente, dopo due anni di duro lavoro, a marzo 2014 sono salito su una barca che mi avrebbe
portato in Italia. Quando sono arrivato su quella piccola imbarcazione e mi sono seduto, i miei occhi
si sono incrociati con quelli di una signora camerunense, 1’unica donna a bordo e per qualche istante
ci siamo guardati. Lei era senza velo e aveva tanti capelli lunghi e neri. Non I’ho pit rivista quella
donna di cui non conosco nemmeno il nome, ma chissa forse un giorno la rincontrerd e la
riconoscerd dai suoi occhi. Lei era I'unica donna su quella barca ma in compenso c’eravamo
tantissimi uomini, forse piu di cento ¢ nessun bambino.

La barca ¢ partita. Il viaggio in mare ¢ durato due giorni ¢ due notti. Un viaggio difficile, arduo ¢
faticoso ma con la speranza nel cuore di una vita migliore in Italia, la stessa speranza di altri ragazzi
che, come me, cercavano la salvezza nel Bel Paese. Con questi ragazzi siamo diventati amici e
ancora oggi condividiamo tante esperienze insieme.

Ma ritorniamo al viaggio. Dopo due giorni difficili in mare, siamo arrivati a Lampedusa. Nell’isola
sono rimasto solo 48 ore perché poco dopo, un aereo civile ¢ decollato dall’aeroporto lampedusano
con destinazione Pisa, in Toscana. Da Pisa, un grande autobus mi ha portato a Lucca. Sono arrivato
in un grande tendone credendo di essere giunto nella mia destinazione definitiva ma invece, dopo
due ore, sempre in autobus, sono stato accompagnato a Gallicano, in provincia di Lucca, dove ho
vissuto un anno insieme ad altri richiedenti asilo nonché amici del mio viaggio in barca.



Da un anno circa vivo a Bolognana, una frazione del Comune di Gallicano. Per se1 mesi ho
collaborato, a titolo volontario, con il comune gallicanese tramite i avori socialmente utili (LSU);
pulivo le strade e tagliavo I’erba in citta. Sono contento di essermi reso utile per il territorio. Ho
imparato I’italiano e ancora oggi vado a scuola nella sede della Croce Verde di Ghivizzano, per
parlare meglio la lingua italiana e questo mi ha permesso di conoscere tante persone.

Nel mese di settembre 2014 ho avuto ’esito della mia audizione in Commissione, purtroppo una
risposta negativa e allora con ’avvocato abbiamo presentato un ricorso a questo parere. Finalmente,
dopo mesi di attesa, I'1 luglio 2016 mentre ero a lezione di italiano, mi € stato comunicato che il
ricorso era stato accettato e che avrei avuto riconosciuto un permesso di soggiorno di due anni.

Quando mi & stato comunicato 1’esito, non ho resistito a tenere le lacrime, ma ancor di piu, vedere 1
miei amici di viaggio che esultavano con me, ¢ stato motivo di grande gioia.

Adesso vorrei pensare al mio futuro. Avrei un sogno, diventare un bravo idraulico. Chissa forse un
giorno riuscird nel mio intento, ma per il momento mi godo i miei amici che mi hanno sostenuto
intensamente in questi anni € spero con tutto me stesso, un giorno non molto lontano, di ritrovare
quegli occhi intensi, neri, luminosi, occhi che non dimentichero mai”.

Giovanni Discolo



